阿灰出身农村，上了个普通高中，普通到每年毕业班考上本科的人屈指可数。可阿灰还算争气，高中三年凭借自己的努力，考上了一个普通二本。阿灰的大学升学宴上，阿灰初中毕业的爸爸，一个木讷沉默的农民，第一次喝的伶仃大醉，满脸通红，为自己的儿子考上大学而骄傲。阿灰也很骄傲，自己第一次得到了这么多人的认可，在这个大学生寥寥的村子里，他考上了一个市里的二本大学。阿灰上了大学，发现这是他从来没有想过的生活。没有人督促他学习，大家随心所欲。阿灰天天和室友们一起喊，“卢本伟牛b”。阿灰第一次拿到了自己可以独自支配的生活费，第一次发现钱能带来这么多快乐，阿灰和室友一起，更新了自己的衣服，打理了自己的发型，甚至在店员的推销下，阿灰还烫了个头，看着镜子里的自己，阿灰第一次觉得自己也挺帅的，好像自己和偶像剧里的帅小伙没有任何区别。大四，同学们考研的考研，实习的实习。可阿灰迷惘了，阿灰发现光喊“卢本伟牛逼”没有用，因为卢本伟不能告诉他人生的出路。阿灰的室友，两个被家里找关系安排了不错的国企单位，还有一个凭借自己的努力也拿到了几个不错的offer。阿灰慌了，他突然发现自己上了三年大学了，好像什么都不会，哪里会有人要他。阿灰最好的朋友叫做阿白，阿白就读于同一个市的一个211院校，已经获得了保研的名额。他告诉阿灰，“你读个二本，能找到什么好工作啊？考研吧，考研才是唯一的出路。”阿灰觉得阿白说的有道理。阿灰决定考研了，阿灰不知道自己到底是为了逃避就业，还是真的认为考研能改变他的人生。每当朋友同学问起阿灰的近况，阿灰都耐心地跟朋友们讲考研的好处，跟别人说多了之后，阿灰更加确定，要逆天改命，只能考研。
第一步便是选择院校，阿灰看遍了知乎的答案，明确了一个观点，考研不考985/211，那跟咸鱼有什么区别。双非二本，三个月逆袭985，他行我也行。何况阿灰准备的比较早，于是阿灰决定考本市的一个985院校，报考计算机科学与技术。当天晚上，阿灰跟自己的父母打了电话讲了自己的考研的打算，父母当即表示他们非常支持，而且经济方面没有任何问题，在父母的鼓励下，阿灰仿佛又看到了升学宴上的自己，觥筹交错，朋友亲戚们告诉阿灰，说阿灰是个读书的好料子，将来肯定能有个好出路。阿灰毕竟还是个努力的人，考研期间严于律己。阿灰每天都按时到图书馆，从早学到晚，仿佛回到了高中的状态。随着考研越来越临近，图书馆考研的人数从六月的鼎盛时期，到九月开始明显减少，再到十一月，人数越来越少。阿灰坚持到了考研的前一天。考完研，阿灰的成绩出来，超过去年录取线20分，阿灰很开心，激动地给自己的父母打了电话，觉得自己今年有希望，自己的努力没有白费。可是，阿灰很快就发现今年考得好的人很多，在某排名网站上阿灰的成绩排名已经掉出了录取人数之外。
复试线出来，今年复试线比去年涨了30分，阿灰没有希望了。阿灰觉得很失落，一志愿上不了，调剂又有什么希望呢，都说调剂不如狗，哪个学校会要自己这个双非二本的学生呢？调剂系统开通，阿灰抱着试试看的心态，填了调剂，三天过去，没有学校给他发复试通知。直到调剂系统关闭，阿灰只收到了一个次于本校的二本院校和几个一本院校非全的复试通知。阿灰跟阿白说了自己的情况，阿白跟他说，“要不再来一年吧，你一定可以的。”阿灰有些动摇，想起自己大半年来的起早贪黑，却没有成功，想起父母的期盼，想起升学宴上亲戚朋友对自己的夸奖，阿灰觉得自己不甘心，他想二战。他打电话跟父母又讲了自己的计划，阿灰说完，电话那头沉默了一小会，然后父母说尊重他的决定。六月，毕业论文完成之后，阿灰从大学毕业了。毕业那天晚上阿灰，独自一人在操场一圈一圈的走。其实，上大学之前，阿灰从来没觉得人和人之间有那么大的差别，他觉得大家都是一样的。
可是后来阿灰发现，有的人在人生的关键时刻总能得到父母的建议与帮助，可是阿灰没有，他永远只能在黑暗中自己摸索着前进。有的人能够做很多的选择，去国外留学，得到一份很好的工作，甚至开创自己的事业，有自己独特的爱好。可阿灰却平凡又普通，他不知道自己喜欢什么，也不知道自己擅长什么，大学读完，竟然发现自己什么也不会，这四年自己究竟干了什么呢？是不是“卢本伟牛b”喊得太多了，现在卢本伟也凉了好久了，就跟自己的考研一样。如果自己能在大学的时候努力一些，现在的结局是否完全不同？为什么走着走着，自己就只剩下考研这一条路了呢？阿灰二战了，用父母给他的钱租了个房子复习。第二年考研的前一天晚上，阿灰睡的很沉，睡梦中，他考上了，在他梦想的学校里，美好前程在等待着他。父母为他骄傲，熟悉的画面中，亲戚朋友对他说，他一定会有个好出路。
